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Es werden die Hunde sein, die dich wecken. IThr Gebell, erst verein-
zelt, dann verstreut aus allen Himmelsrichtungen der Dimmerung.
Du wirst aufstehen, ein letztes Mal duschen, dich anziehen, die Was-
serflaschen, den Schlafsack im Rucksack verstauen, im Morgenlicht
die Orischaft verlassen. Du wirst die Kiistenstrafte entlanggeben,
vorbei an Olivenhainen, Kakteenziunen, leeren Treibhiusern, zur
Halbinsel mit den drei Strinden kommen. Du wirst die StrafSe ver-
lassen. Du wirst zwischen Dornenbiischen einen Weg bis zum Ende
der letzten Bucht suchen, von dort dem schmalen Pfad entlang der
Steilkiiste folgen, die Sonne bereits hoch iiber dir, die verschiittete
Abzweigung erveichen. Du wirst zwischen den herabgestiirzten Fels-
brocken hindurchsteigen, den steilen Weg bis zu dem Vorsprung mit
der Hoble hinaufllettern. Du wirst die Wasserflaschen in der Hoble
abstellen, den Schlafsack in einer Mulde ausrollen, dich danach am
Rand des Felsplateaus niedersetzen. Du wirst auf das staubige Griin
des Tales, auf das Meer hinabschauen, das ferne Liuten der Zie-
genglocken horen, den Wind, der in den Biischen wiihls. Und du
wirst dich an Mutter evinnern. Vor zehn Jahren. Du wirst sie wieder
auf dem Felsen vor der Hohle sitzen sehen, vor sich das Stativ mit
dem Fotoapparat, auf das richtige Licht wartend. Und du wirst ibre
Stimme hiren, die gefliisterten Worte: Ein schoner Ort zu sterben.

Der Wind zerrt an den Fensterfliigeln. Die Gliser scheppern im
briichigen Kitt. Ich erwache aus einem kurzen, seidigen Schlaf.
Fiir einen Moment weifd ich nicht, wo ich hingeraten bin. Ich
blinzle, sehe den Kasten am Fuflende des Stahlrohrbettes, das
Fensterkreuz, das Gitter davor, die blattlosen Aste des Kastani-
enbaums. Seit zwolf Wochen der gleiche Blick und noch immer
nicht vertraut.



Durch die Ritzen im Fensterstock weht kalte Luft. Ich ziehe die
Wolldecke mit dem eingeschlagenen Leintuch tiber die Schultern
und hére, wie vor der Zimmertiir das Ganglicht angeht. Ein leises
Knistern, ein helles Ping, das sich wie ein Echo fortsetzt, bis alle
Leuchtstoffrohren brennen und ihr Licht unter dem Tiirspalt he-
reinscheint. Schritte. Einer der Nachtpfleger geht bis zum Ende
des Ganges, offnet eine Tiir. Bryan Ferrys Stimme hallt durch
das Stockwerk. Sein Gesang bricht ab, als die Tiir ins Schloss
schnappt. Ich schaue auf die Uhr auf dem Nachtkistchen. Es ist
dreiviertel sechs. Seit Mitternacht bin ich volljahrig.

Ich werfe die Decke beiseite, gleite iiber die Matratzenkante aus
dem Bett und gehe zum Fenster. Im Pavillon gegeniiber brennt
noch die Nachtbeleuchtung. In dem schwachen Licht zihle ich
die aufgesprungenen Blattknospen des Kastanienbaums. Mein
Zeigefinger tippt dabei gegen die Scheibe, hinterldsst helle Tupfer
auf dem kalten Glas.

— Wie viele sind es jetzt?, fragt Kurt.

— Sechsundsiebzig, wenn ich mich nicht verzihlt habe.

— Dann hast du verloren.

— Macht nichts, sage ich und schreibe 50 &g auf die angelaufene

Fensterscheibe.

Der Friihstiicksgong drohnt aus den Lautsprechern und schep-
pert an den Gangwinden entlang. Sieben Uhr. Tiiren knallen,
das Haus fiillt sich mit Stimmen. Wie jeden Morgen, seit ich
vom Spital in die Anstalt iiberwiesen worden bin, betrete ich
das Untersuchungszimmer im Erdgeschof§ zur Gewichtskont-
rolle.

Frank hebt die Hand und deutet mir, dass es noch ein bisschen
dauern wird. Ich schliefle leise die Tiir, setze mich auf den Sessel
neben dem Tiirstock, horche auf das Zischen seiner Stimme, das
abgehackte Kichern und starre dabei auf den gelben Plastikvor-
hang, hinter dessen Falten sich die Waage als grauer Schatten

abhebt.

— Na, Andreas, welche Gewichtsklasse wird’s heute, Bantam-
oder Fliegengewicht?

Franks offene Fiuste zucken hoch, schlagen Lécher in die Luft.
Frank ist Kickboxer. Auf dem Weg zum Staatsmeister, sagt er.

Ich ziehe mich bis auf die Unterhose aus, spiire seine Blicke.

— Ich frag mich ehtlich, wie du mit zehn Kilo weniger ausge-
sehen hast.

Nicht so fett, bin ich versucht zu antworten, halte aber den Mund
und lege mein Zeug auf den Sessel. Frank zieht den Vorhang bei-
seite und deutet auf die Waage.

— Na, dann los.

Fiinfzig Kilo. So lautet die Abmachung mit Doktor Endfeld, mei-
nem Therapeuten. Bei diesem Gewicht kann er mich entlassen.
Ich warte, bis Frank die Sperre gelost und die Gewichte in die
Nullstellung geschoben hat, dann steige ich auf die Waage. Atme
ein. Halte die Luft an. Das grofle Gewicht rastet auf der Vierzi-
germarke ein. Der Hebel riihrt sich keinen Millimeter aufwirts.
Frank schiebt das kleine Gewicht auf die Neunkommaneun. Der
Hebel geht trige in die Hohe, fillt wieder zuriick. Meine Hand-
flichen werden feucht.

— Da hat aber einer brav Gewicht gemacht.

Franks linke Augenbraue zuckt hoch, wirft Falten auf die Stirn.
Er schiebt das kleine Gewicht zuriick auf die Null, 18st das grofSe
aus dem Raster und driicke es eine Einheit weiter. Bei funfzig
Komma sieben pendelt sich die Waage ein, die beiden Zacken
cinander gegeniiber. Ich atme erleichtert aus. Frank beugt sich
tiber das Gewichtsdiagramm auf dem Tisch. Seit vier Wochen,

seit der letzten Magensonde, ist die Linie stetig angestiegen.

— Du willst uns also verlassen, Andreas.

Doktor Endfeld schaut mich iiber seinen Schreibtisch hinweg
priifend an. Sein hageres Gesicht wirkt ernster als sonst. Ich nicke
stumm und presse den Riicken an die Lehne des Stahlrohrsessels.

9



— Du bist jetzt seit drei Monaten hier, hast kaum ein Wort mit
mir geredet und nimmst nur selten an unseren Aktivitdten teil.
Glaubst du nicht, dass es etwas friih ist, zu gehen?

Ich schiittle den Kopf und versuche dabei aufrecht zu sitzen,
so wie ich es wihrend der letzten Tage mit dem selbst geschnitz-
ten Holzstern in der Hand auf der Toilette getibt habe. Doktor
Endfeld beugt sich vor. Er legt die Mappe beiseite und faltet die
Hinde.

— Um es ehrlich zu sagen, Andreas, ich mach mir Sorgen um
dich. Gut, du hast die vereinbarten fiinfzig Kilo erreicht und
ich finde, dass das cine tolle Leistung ist. Aber ich meine auch,
dass damit dein eigentliches Problem noch nicht einmal beriihrt
wurde. Es ist wie beim Tennis, Andreas, was niitzt dir ein gewon-
nener Satz, wenn du das Match verlierst?

Er blickt mich an und wartet. Weif3, was kommen wird. Dass
ich den Kopf senke, die Fuflspitzen verlegen in das Holz der
Schreibtischabdeckung bohre und wie all die Wochen zuvor den
Gummibaum in der Biiroecke anschweige. Und dann kénnte er
sagen: Na, sichst du.

Doch dieses Mal nicht! Ich hebe die Schultern und balle die
Fiuste. Der Holzstern sticht in die Handfliche und der Schmerz
lidsst mich gerade sitzen und zum ersten Mal halte ich Doktor
Endfelds Blick stand. Nichts kann mich ablenken. Nicht die
Stimmen vom Gang, auch nicht der plétzliche Regenguss, der
gegen das Fenster prasselt. Doktor Endfeld ist iberrascht. Als je-
mand an die Tiir klopft, reagiert er nicht. Beim zweiten Klopfen
dreht er den Kopf zur Seite und ruft verdrgert: Nicht jetzt!

Als er mich wieder anschaut, zucken seine Augen. Er greift
nach der Mappe und beginnt zu blittern. Will Zeit gewinnen.
Mich verunsichern. Ich 6ffne die Faust, die Sternspitzen 16sen
sich von der Haut. Der Schmerz lisst nach. Ich fiille den Bauch
mit Luft.

— Ich werde die Anstalt heute verlassen, Doktor.
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Als Kure die Tir aufsté8t, weht der Luftzug den Geruch des
nahen Mittagessens ins Zimmer. Die Heftigkeit seines Eintretens
erinnert mich an den Vormittag vor ein paar Wochen, als er in
mein Zimmer verlegt wurde und ich ihn das erste Mal gesehen
habe. Ein Oberkérper wie ein Zementsack, kriftige Arme, stim-
mige Beine und ein rundes Gesicht mit einem Bubenlicheln. Ein
Temperamentbiindel, von dem niemand annehmen wiirde, dass
es vom Dach einer Kaufhausgarage gesprungen ist.

— Du gehst also wirklich? Es ist kein Geriicht?

Er knallt die Tiir zu, lisst sich auf die Matratze fallen. Das
Bettgestell knarrt unter dem wiitenden Gewicht.

Ich ziehe den Zippverschluss der Sporttasche zu und schaue
ihn an. Er liegt auf dem Bett und zittert. Ich weifd nicht, was
ich sagen soll. Ich denke an die vielen Augenblicke, in denen er
neben mir gesessen ist, versunken in Fantasien, wie es mit uns
in zehn Jahren sein konnte. Frau, Kind, Hund, ein Friihlings-
ausflug zu einer Wiese auf einem Hiigel mit Blick auf die Stadt.
Ich habe nie verstanden, wie er an so eine heile Welt glauben
konnte. Er, den die Eltern mit Giirteln ausgepeitscht, dem sie
mit Zigaretten die Haut versengt und seine Schreie mit Faust-
hieben erstickt haben. All die Traumereien lang bin ich neben
ihm gehockt und habe an den Fingern gekaut und gewusst, es
wird nie ein Wir geben.

— Du schuldest mir was, sagt Kurt.

Ich krame im AufSenfach der Tasche nach der Geldbérse.

— Sechsundsiebzig Bliitten machen hundertzweiundfiinfzig
Schilling. Ab hundert Blittern auf dem Kastanienbaum zu mei-
nem Geburtstag, so die Wette, hitte er zahlen miissen. Ich schie-
be die Geldscheine unter das Wasserglas auf Kurts Nachtkist-
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chen, die Miinzen lege ich daneben. Er 6ffnet die Augen. Trinen
rinnen.

— Feigling!, briillt er mich an.

— Ich hab dir nie was versprochen.

— Was heifSt versprochen? Ich dachte, wir sind Freunde.

Ich weiche seinem Blick aus.

— Ich muss jetzt.

— Und wohin geht die Reise?

— Weg.

— Dann hau doch ab, du Arschloch.

Mit einem Ruck dreht er sich zur Wand, sein Schluchzen be-
gleitet mich hinaus in den Gang.

Auf dem Weg zur Verwaltung kommt mir ein Krankentranspor-
ter entgegen. Ich weiche aus, bleibe am Fahrbahnrand stehen.
Der Beifahrer glotzt mich an. Ich starre in seine Augen. Er dreht
den Kopf weg und kratzt sich verlegen an der Wange.

Ich sehe das Aufleuchten der Bremslichter und spiire wieder
die straffen Lederbinder an Brust, Hiifte und Beinen, erinnere
mich an meine Ankunft hier. Der abrupte Stillstand des Kran-
kenwagens.

— Ganz ruhig, mein Freund. Gleich bist du zu Hause.

Die Hand des Sanitidters hat mich niedergehalten. Durch die
gedfinete Seitentiir und Heckklappe sind Schneeflocken in das
warme Innere getrieben.

Und plotzlich das erstaunte Gesicht eines Pflegers in der Ttir-
offnung.

— Um Gottes Willen! Der sicht ja wie eine Holzpuppe aus. Wie
viel Kilo hat der?

— Zweiundpvierzig, hat der Sanititer geantwortet.

— Und wie grof§ ist er?

— Uber eins achtzig.

— Uber eins achtzig?

Mit einem plétzlichen Ruck bin ich aus dem Wagen gezogen
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worden. Ein Haus mit verwitterter Fassade und Gittern vor den
Fenstern. Uber dem Eingang die steinernen Buchstaben.
PAVILLON V.

Das Biiro der Anmeldung liegt im Erdgeschof§ des Verwaltungs-
gebdudes. Oft bin ich um den Bau geschlichen, habe mir ver-
sucht vorzustellen, wie es am Tag der Entlassung sein wiirde.
Aber kein einziges Mal habe ich mich mit der Sporttasche auf den
Oberschenkeln auf einem der orangen Stithle des Warteraums
kauern gesehen, die Frau hinter der Glaswand misstrauisch be-
obachtend, die meine Entlassungspapiere ausfiille. Das Warten
ist unertriglich. Die nagende Frage, was noch passieren kdnnte.
Als das Telefon lidutet, zucke ich zusammen. Das Rattern der
elektrischen Schreibmaschine wird unterbrochen. Die Stimme
der Frau klingt dumpf hinter der Glaswand. Sie schaut zu mir
hertiber. Ich senke den Kopf.

Ja, der ist da, hore ich sie sagen. Danach wieder Murmeln.

Ja, der ist da? Meint sie mich?

Ich schaue vom Boden hoch, die Frau wendet sich ab. Warum
fliistert sie ploezlich? Ist im letzten Moment doch etwas schiefge-
laufen, werde ich nicht entlassen?

Vater!

Wahrscheinlich hat ihn Doktor Endfeld angerufen und er ist
sofort gckommen. Ich sehe ihn im Biiro des Therapeuten sitzen.
Er redet auf den Doktor ein. Der Junge ist noch nicht so weit.
Der Junge muss erst zu Kriften kommen. Der Junge hat einen
harten Weg vor sich. Der Junge wird sich umbringen ...

Selbstgefihrdung!

Das Wort, mit dem sie mich vor drei Monaten hier einge-
sperrt haben. Daran hitte ich denken miissen. Er ist eine Ge-
fahr fiir sich selbst, haben sie damals entschieden, werden sie
wieder entscheiden. Ich ziehe die Sporttasche an mich. Schaue
zur Glastiir.

Blof3 ein paar Schritte. Schnell durch den Vorraum. Die Aus-
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fahre hinunter. Und dann? Ohne Papiere kein Rauskommen.
Uber die hohe Mauer oder das Tor klettern, unméglich.

Ich schliefe die Augen. Die Finger krallen sich in das Leder der
Tasche. Nur nicht durchdrehen jetzt!

Ich versuche mir vorzustellen, ich sitze auf dem Felsplateau.
Der Blick ins Tal, das rostige Braun der Erde zwischen den Oli-
venbiumen. Aber ich sehe nur Vater. Er steht vor mir, seine
Hand fihrt unter mein Kinn.

—Na, mein Junge, hab ich’s dir nicht gesagt? So schnell kommst
du da nicht wieder raus!

Entferntes Klopfen. Erst leise, zogernd, danach ungeduldig
pochend. Verschwommen nehme ich die Frau hinter der Glas-
scheibe wahr. Sie winkt mich zu sich. Ich stehe auf und schultere
die Tasche. Das Leibchen unter dem Sweater klebt nass an der
Haut.

— Hier unterschreiben, deutet die Frau auf das leere Feld am
unteren Rand des Formulars, an dessen oberen Rand Abmeldung
steht. Ich starre auf das Wort. Kein Doktor Endfeld. Kein Anruf.
Kein Vater.

Abmeldung.

Die Frau schiebt das Papier und die Durchschlige durch die
C)ffnung in der Glasscheibe. Mit dem Kugelschreiber, der an ei-
ner Kette befestigt ist, tiberfliege ich die Zeilen. Einweisungsda-
tum, Name, Alter, Adresse. In die Zeile Beruf hat sie Tennisspie-
ler getippt. Die Versuchung ist grofS, das Wort durchzustreichen.
In dem Kistchen »Namen der Eltern« steht der meines Vaters,
der Rest eine weifSe Fliche. Danach medizinische Ausdriicke, die
ich nicht verstehe, die Dauer des Aufenthalts, der Tag der Ent-
lassung, und dass ich gegen den Rat des Therapeuten die Anstalt
verlasse.

Abmeldung,

Endassung,

Meine Hand krampft sich um den Kugelschreiber, als ich ihn

auf das leere Feld setze.
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Scheifle!

Vaters BMW steht in der Garage. Erschrocken bleibe ich auf
dem Siedlungsweg stehen. Vater im Haus! Aber heute ist doch
Dienstag! Dienstag bis Freitag ist er immer unterwegs.

Ich schleiche zum Wagen. Die Motorhaube kalt. Also ist er
schon linger hier. Oder er ist mit einem Firmenauto unterwegs,
hat vergessen, das Garagentor zu schliefSen.

Vater vergisst nie, das Tor zu schlieflen!

Aus Angst, er konnte ploezlich aus dem Haus treten, renne ich
zur Umfahrungsstrafle zuriick. Uberquere sie, ohne zu schauen.

Blockierende Rider. Schrilles Pfeifen. Ein Lieferwagen rutscht
tiber den Asphalt auf mich zu. Ich springe in den Strallengraben.
Im Augenwinkel wischt ein blauer Schatten voriiber. Ohne mich
umzudrehen, stolpere ich die steile Boschung zum Buchenwald
hinauf. Eine Wagentiir wird gedfnet. Eine Minnerstimme briillt
mir nach, ob ich mich umbringen wolle.

Erst im Schutz des Waldes drehe ich mich um. Eine lange
Bremsspur, der Lieferwagen steht quer auf der Umfahrungsstra-
Be. Der Fahrer schaut in meine Richtung. Im Schatten der Biu-
me kann er mich nicht entdecken. Kopfschiittelnd steigt er ein
und fihre los.

Beinahe hitte er mich erwischt. Ein heftiger Stof§, Dunkelheit.
Statt dem Tal und dem Meer ein blauer VW-Bus das letzte Bild
in meinem Leben. Oder schlimmer. Ich wire wieder aufgewacht.
Rettungswagen. Spital. Anstalt.

Luft faucht durch den Zippverschluss, als ich mich auf die
Sporttasche setze. Der Schock versickert. Ich schaue auf das
Haus. Dreizehntausendzweihundert Schilling in einem Kuvert
in meinem Zimmer. Niemand weiff davon. Und gerade heute
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muss Vater da sein. Nicht morgen. Oder iibermorgen. Nein,
heute! Ich sehe auf die Uhr. Einundzwanzig Uhr vierzig, hat der
Bahnbeamte am Telefon gesagt.

Ich habe genug Zeit, genug Zeit. Gegen den kalten Wind aus
der Ebene ziehe ich die Beine an die Brust.

Warten.

Der Fiinfzehn-Uhr-Bus bleibt vor dem Einkaufscenter stehen.
Niemand steigt aus. An der leeren Station auf der gegentiberlie-
genden Seite der Siedlung fihrt er ohne anzuhalten vorbei. Der
zweite Bus, seit ich hier bin. In dreiffig Minuten kommt der
nichste. Ich springe auf. Das Wintergras bricht trocken unter den
Sohlen. Und wenn Vater doch vergessen hat, das Garagentor zu
schlieffen, er gar nicht da ist und ich umsonst hier warte?

Die Eingangstiir knarrt, als ich sie 6fne. Ich hebe sie an, schliip-
fe durch den Spalt, driicke sie lautlos zu. Den Atem anhaltend
horche ich in das Haus. Aufler dem Klacken des Sekundenzeigers
der Wanduhr im Flur und dem Pfeifen des Windes an der Au-
flenmauer kein Geriusch.

Vor der Garderobe stehen Vaters Taschen mit den Prospekten,
der Reisekoffer liegt unverschlossen mitten im Raum. Die Leder-
jacke hat er tiber den Kleiderstinder geworfen. Visitenkarten sind
herausgefallen. Sie liegen verstreut auf dem Boden. Das Logo der
Baustofffirma erinnert an eine halb fertige Ziegelmauer. Leo Tret-
ter, Verkdufer. Vor zwei Jahren noch ist er Gebietsleiter gewesen.
Um mein Manager zu sein, hat er die Arbeit gekiindigt. Ich sehe
ihn vor mir, nach dem letzten Arbeitstag, wie er frohlockee. Nie
mehr Baumirkte! Nur mehr Tennis!

Die Kiiche sieht unbenutzt aus. Kein Geschirr in der Spiile.
Die marmorierte Arbeitsfliche trocken, keine Brotkriimel. Auch
das Wohnzimmer mit der Glasfront zum Garten ist aufgeriumc.
Ein typischer Dienstag. So verlisst Vater das Haus. Wire da nicht
die Unordnung im Vorzimmer, das Auto in der Garage. Also
kann er jederzeit zuriickkommen.
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Kiihle Luft schligt mir in meinem Zimmer im Obergeschofd
entgegen. Das Fenster gekippt, der Vorhang wélbt sich im Luft-
zug. Das Bett wurde frisch iiberzogen und die Pokale glinzen
auf dem Ecktisch. Kein Staub. Als wiirde mich Vater fiir heute
zuriickerwarten.

Mein Blick fille auf das Biicherregal tiber dem Bett. Die Aste-
rixbinde. Ich betrachte die Heftriicken. Alle Binde in numme-
rierter Reihenfolge, also hat sie niemand angeriihrt.

Asterix in Spanien. Seite fiinfzehn. Der spanische Junge bei
den Galliern. Wenn es nicht nach seinem Willen gehe, hile er
die Luft an, rammt seine Sturheit in den Widerstand der Er-
wachsenen. Ein tiefroter Kopf, die Schultern hochgezogen, die
Brust vor Zorn und Entschlossenheit gebliht. Uber diesem Bild
klebt das Kuvert.

Weihnachten, Geburtstage und etwas Geld von den Primi-
en, die ich bei Turnieren verdient habe. Ich zihle die Scheine.
Nichts fehlt. Spiire, wie die Unruhe in mir versickert. Gemein-
sam mit dem Reisepass aus der Dokumentenmappe stecke ich
das Kuvert in die Lederjacke. Danach leere ich den Inhalt der
Sporttasche auf das Bett und 6ffne den Kasten. Ich will nicht
zu viel mitschleppen, dreiflig, vierzig Tage rechne ich, bis Ende
April, vielleicht Anfang Mai. Linger wird es nicht dauern, bis
mein Kérper aufgibt.

Eine Hungerattacke beféllt mich. Mir wird schwindlig und ich
setze mich auf das Bett. Ich versuche, tief einzuatmen, gegen
den schmerzenden Druck im Magen anzukimpfen. Das regel-
miflige Essen der letzten Wochen hat mich entwdhnt. Scheifie,
verdammte! Das Ganze noch einmal von vorne durchmachen?

Wie ich auf die Idee gekommen bin zu verhungern, hat mich
Doktor Endfeld am Ende einer Therapiestunde gefragt. Weil
Verhungern doch ein sehr langsames Sterben ist. Ich habe ihn
tiberrascht angesehen. Fiir einen Moment die Versuchung, zu
reden.

Ich hitte ihm von dem Hotelzimmer in Rotterdam im letzten
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Frithjahr erzihlen konnen. Vater auf dem Sofa, das Bier in der
Hand, ich im Trainingsanzug auf dem Bett. Im Nachbarzimmer
ein schreiendes Kind. Wir haben englisches Fernsehen geschaut.
Eine Dokumentation iiber die IRA-Leute, die sich zwei Jahre zu-
vor zu Tode gehungert hatten.

— Bei den Terroristen dauerte es iiber fiinfzig Tage, bis sie star-
ben. Der Tonfall des Sprechers beildufig, als wiren sie ein Stiick
ScheifSe, das in der Sonne vertrocknet ist. Bobby Sands und die
anderen. Thre Korper in Decken gehiillt, die Hinde abwehrend
gegen das Scheinwerferlicht, das sie in einem schmutzigen Weif$
ertrinkt hat.

Ich hitte Doktor Endfeld von der Faszination erzihlen kon-
nen, die ich beim Anblick der hohlwangigen Gesichter empfun-
den habe. An jenem Tag, an dem ich zum dritten Mal in Folge
die Qualifikation in einem ATP-Turnier {iberstanden hatte.

— Wir sind auf dem richtigen Weg!, hatte Vater nach dem Spiel
geschrien.

Beim Abendessen der Versuch, ihm zu sagen, dass ich zuriick
zur Schule will. Das ist nicht mehr mein Weg, Vater, hatte ich
sagen wollen. Stattdessen habe ich ihm zugehdrt, wer mein
Erstrundengegner ist. Und genickt. Und geschwiegen.

Auf dem richtigen Weg.

Bobby Sands Sarg im Fernschen, cine pldtzliche Leichtigkeit.

— Was grinst du so ddmlich?, hat mich Vater gefragt.

Ich habe mit den Schultern gezuckt.

— Da gibt’s ndmlich nichts zum Lachen, mein Junge. Die sind
nur niitzliche Idioten. Die halten fiir andere das Wasser am Ko-
chen. Auf dem Bildschirm zwei Reihen Fotos von jungen Min-
nern.

— Stell dir das mal vor, das Leben fiir nichts wegwerfen.

Nach der Dokumentation bin ich ins Bad gegangen.

Ich hitte Doktor Endfeld von dem Kind erzihlen kénnen, das
im benachbarten Zimmer geweint hat, wihrend ich nacke vor
dem Spiegel gestanden bin, meinen Korper betrachtet habe.
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Hungerstreik.
Hungern.
Bis nichts mehr tibrig ist von Vaters Tennisspieler, dann wird

er aufgeben. Aber Vater gibt nicht auf.

Bevor ich das Haus verlasse, gehe ich noch in die Kiiche, die
Wasserflasche auffiillen. Wihrend ich warte, bis das Wasser warm
wird, fillt mein Blick auf die Zettel neben der Brotdose. Zuerst
halte ich sie fiir Einkaufslisten, doch dann lese ich: Aufbaudiir
Andpreas.

Uberrascht blittere ich die Zettel durch. Ein Speiseplan fiir ei-
nen Monat. Hinter jeder Mahlzeit stehen Kalorienzahl, Fettwerte,
Mineralstoffe, Vitamine, Flissigkeitsmengen in Millilitern. Ich
seche Vater iiber den Schreibtisch gebeugt, den Taschenrechner
neben sich, auf dem Papier Zahlenkolonnen, die meinen Korper
formen, ihn wieder fit machen sollen. Ich reifle die Zettel wiitend
in Stiicke. Nur weg von hier! Den Rucksack unter dem Arm stiir-
me ich aus der Kiiche. Zu spit bemerke ich den Schatten hinter
der Glasscheibe der Haustiir. Statt mich zu verstecken, sehe ich
zu, wie die Tiir gedffnet wird. Ein Knarren, eine Frau im Gegen-
licht. Sie ruft erfreut meinen Namen, als sie mich entdeckt.



